这是我们讲述的第3196位真人故事
曾经在网上看到过一幅照片，一个儿子一手推着父亲坐的轮椅，腰上系着一根绳子，绳子的一头拴着母亲坐的轮椅。
当时，我只是同情那个儿子，替他担心。可是，我从来没有想过，有一天，这样的事情居然发生在我身上，我面临着和他一样的窘境。
我叫萌诺，24岁，独生女。我确实压根就没想过，我的父母3年之内，会相继失能。目前，他们一个是生活半自理状态，一个是完全失能，还在医院做康复。
我辞职照顾父母两年多，每天愁的是医疗费从哪里来，焦虑的是父母的康复效果怎么这么慢。
（我们乐观开朗面对一切）
1999年，我出生于黑龙江省伊春市铁力市。铁力市东枕小兴安岭群山，西接松嫩平原，是一座美丽的森林城市，著名作家萧红的《呼兰河传》中描写的呼兰河，就从我们铁力境内流过。
我父亲50岁了，是一个木匠。每到冬季，他就去家具厂打工，其它季节，就给周边人家盖房子。
我母亲53岁，一直是家庭主妇。为了贴补家用，她干过很多活计：在家里的小院中养过猪，还给火柴厂糊过火柴盒。
由于家里情况比较窘迫，我从小就特别听话，特别懂事，是亲戚朋友、左邻右舍眼中的乖乖女。日子如果一直这样下去，尽管家庭不富裕，我觉得也挺开心，挺幸福的。
（我就是萌诺）
可是，天不遂人愿。大概是我上二三年级的时候，我母亲就得了抑郁症。现在想起来，好像也没有什么预兆，突然间就发病了。父亲带着她去哈尔滨看病，吃了好长时间的药，总算病情得到了控制。
不过，母亲的病时不时地还是会反复的。每次一发病，原先那么开朗的她，突然间就跟变了一个人似的：不出门，不做家务，也不说话，亲戚朋友来了她也不见。
母亲每天那样就呆呆地坐着，或者躺着，家里的气氛压抑极了。我不知道该怎么帮助母亲，只能跟着焦急、难受，甚至恐惧。别人看见的是我的乖巧，其实我心里特别压抑。
（小时候的我）
我小学学习很好，到了初中，就有些偏科，不太喜欢历史、政治。但是，我数学一直很好。所以，高中就选择了理科。
我所在的高中管理比较松散，我也不够自律，高一高二，基本上属于应付着完成作业的状态。
到了高三，母亲的抑郁症又复发了，学习压力大，又担心母亲的病，真的是心力交瘁。但我心里明白，必须奋起直追，才有希望。
可喜的是，我的高考成绩还不错。我也不太了解自己适合哪个专业，就报了河北工程大学水文与水资源专业，很幸运被录取了。
（我和爸爸）
大学在邯郸，这是我第一次远离家乡，远离父母。离家时，我没有别的同学那样的喜悦与欢快，有的是对母亲身体的担与牵挂。父亲经常外出干活，她一个人在家，没有个人照应。
有句话说：“你永远不知道明天和意外哪个先来。”确实如此，人生无常，世事难料。
大概是老天太想早点考验我了吧？ 就在我一直期待着大学毕业后，能改善家庭经济状况，让父母过上好日子的时候，2018年5月，我还在上大三，有一天，父亲突然就病倒了。
当时，我堂哥在哈尔滨结婚，我母亲去了哈尔滨，父亲因为给别人干活，活还没有完成，准备后面才去。
结果，晚上父亲一个人在家里的时候，突然大量吐血，我姨父把他送到了医院。
（曾经幸福的一家三口）
到了医院，一检查才知道是胃出血。医生亲自给我母亲打了电话，说情况特别危急。我母亲赶紧连夜打车从哈尔滨赶回来，在用药后，血慢慢地止住了。
第二天，父亲已经能够下床了，也能唠嗑了，看起来好像正常了。医生仍然在给父亲继续打点滴治疗。
正在我们欢天喜地，庆幸有惊无险的时候，父亲突然脑梗了，瘫痪在床，不能动了。我们又连夜把父亲转到哈尔滨。
经过一段时间的治疗，父亲病情控制住了，但是他还需要继续做康复治疗。哈尔滨的治疗费用很高，父亲的一些药费，都是大伯垫付的，我们到现在都没有钱还给他们。
（大学期间我做兼职）
后来，我们就把父亲接回本地，在我们当地的中医康复医院做后续的治疗。经过父亲半年多的努力，他重新站起来了。
他现在的情况是半自理状态，右手不能动，右脚走路划着圈，说话不是很清晰。
父亲生病，对我家无疑是晴天霹雳。家里的顶梁柱突然倒了，母亲本来身体就不好，经历这么大的打击，她的身心都更加虚弱了。
但是，没有办法，生活逼着她强撑起了这个家。她还是硬撑着，每天陪着父亲锻炼，做康复。
父亲病倒了，家里不仅没有了收入，医院里每天还需要交钱。之后，我就边上学边兼职赚点生活费，想着赶紧毕业，尽早接过母亲肩上的担子。
（妈妈，赶紧好了我带你回家）
大学毕业后，我先是在廊坊找了一个工作，干了三个月，觉得不是那么满意，正好深圳有个公司和我专业对口，我就去了深圳。
当时去深圳，母亲是不太同意的，她觉得一个女孩子走那么远，不放心。但是，我觉得深圳的公司很适合我，如果我干得好，挣了钱可以给父亲看病，就自己做主去了深圳。
深圳的公司确实不错，公司里都是年轻人，每天和一群活力四射的同龄人，一起干自己喜欢的工作，我特别开心，也特别知足。我一心想的就是赶快挣钱，改变家里的经济状况。
（尽管爸爸身体不好，他也在鼓励安慰妈妈）
但是，生活总是和我开玩笑，老天对我的考验一个接着一个，一个比一个残酷。
2021年6月，我才毕业一年，刚到深圳公司的我，就接到了父亲的电话，他在那头吱吱呜呜的说，我母亲叫不醒了，被亲戚送到医院，确诊为脑出血。
当时，听到这个消息，我感觉天都塌了！我不知道，命运为什么要这样考验我？为什么人家父母都好好的，我的父母年纪并不大，为什么都得了这么严重的病？
从深圳回来的路上，我焦急又担心，我恨不能一下子飞到母亲身边，我生怕自己见不到她最后一面。
（妈妈，你在想什么呢）
漫长的路程，我也仔细回想了父母生病的原因。
父亲有个习惯，喜欢每天中午晚上吃饭的时候，喝两盅白酒。虽然，他喝得不多，但是日积月累，加上工作劳累辛苦，导致胃出血、脑梗。
母亲有遗传性高血压，很多年前就检查出来了，由于没有太多的不适，她就没有吃药。最后导致脑出血，也就不是偶然了。唉，都怪我们没有医学知识。
当时，母亲必须马上做手术。我在深圳，因为疫情，还要核酸报告，不能立刻回到家，父亲右手不能动，是舅舅代签的字。
每每想到这个情景，心里就很难过，父母年纪并不大，父亲发病时才45岁，母亲也才51岁，居然一双都生了这么严重的病。
（妈妈，你快点好起来哟）
母亲的病，医生给出两种治疗方案，一种是微创，一种是开颅手术。因为费用问题，也担心开颅手术风险太大，我们最后选择了微创。但是，治疗效果并不好。
当我从深圳连夜赶回家，看到病床上不省人事的母亲，那种复杂的心情真是无法描述：绝望、痛苦、无助、无奈、心酸，甚至愤怒。
母亲的病情比父亲当时还要严重。但是，我还是寄希望她能够快快康复，最不行恢复到父亲那样的，能半自理状态也好啊！
（我带妈妈看外面的世界）
我一开始是请了两个月的假，在医院照顾母亲。后来，我发现自己想的太乐观了，母亲的病，根本不是一朝一夕能够治疗好的。
于是，我只好申请辞职，全职在家照顾父母。因为不能到深圳去，所以那些辞职的表格，都是单位领导邮寄给我，我填写好再邮寄回深圳的。
一转眼，我已经辞职回家两年半了，母亲的身体好转的非常慢，我们一直在医院做康复治疗，但是她依旧卧床偏瘫，说话也只能是呜呜哇哇。
我看过一句话：“临床给生命以岁月，康复给岁月以生命。”
偏瘫后的康复是必不可少的。
但是，做康复，确实非常考验病人的毅力和信心，也考验家属的爱心和耐心。
（爸爸妈妈相濡以沫）
和我母亲一起做治疗的，都是七八十岁的老人，陪同的要么是老伴，要么是五六十岁的儿女，只有我是个另类。老天让我在这个年纪，早早地就品尝了人生的百味。
其实，受多少累，吃多少苦，我都能承受。我最怕的就是不能与母亲沟通，不知道她的需求。
母亲偏瘫后，不能说话，遇到想表达的时候，只能呜呜哇哇乱喊。有时候，真的都能把人急死。我说的话她理解不了，她说的话，我听不懂。每每这时候，我就心急如焚，心如刀绞。
每天看着病床上没有多少好转的母亲，我好不容易积攒起来的信心就会轰然倒塌。
我每天搀着她，扶着她，或者抱着她，给她洗漱，换尿布，我多么希望一觉醒来，母亲就能自己坐起来了！
（我现在是妈妈的依靠）
每当看着母亲那空洞浑浊的眼神，看着她那深深的无力感，我一直在想，人为什么会生病啊？我怎么才能快点让母亲康复呢？
最近，我紧小心慢小心，母亲还是没能躲过这波的流感，她每天发烧，迷迷糊糊的。我特别着急，特别揪心。
我一天到晚都想着父母什么时候能够康复，我怎么才能挣到维持一家人生活的费用和父母的医药费。
我们家本来有个小院子，但是位置非常偏僻。我上初三的时候，因为有晚自习，等下自习后，就赶不上公交车了。所以，父母就在学校附近租了一个小面积楼房。高中，我们也是继续租房子。
我家的房子就空关了四年，这样一来，本来就破败的房子更加不能住人了，我们就一直租房子住。
（我多么希望一觉醒来妈妈就好了）
现在，我父亲一个人在出租房里，我陪着母亲在医院里，每天在家与医院之间奔波，根本没法干什么工作。
去年有段时间，因为疫情严重，母亲在家里做康复。我就利用空闲时间做直播带点货，尽管不多，多少也有点收入。
今年，母亲一直在医院做康复，我啥也做不了。最近，看见网上有做针织品的，我就购买了毛线，利用琐碎的时间，自己学着织一些玩偶，卖给喜欢的朋友。
也有人自己提供图纸，想要我钩织的，如果他们要的样式我可以钩织，我也会接单。
（我靠钩织赚钱解心慌）
不过，这个是手工活，加之我刚刚开始学，做起来特别慢。卖得价格高了，别人觉得贵；卖得价格低了，我基本上赚不到什么钱。
但是，面对生活的窘迫，钩织满载着我对生活的希望。看着那些毛线，在自己的手中变成一个又一个精致的小玩偶，就会感觉很有成就感。
在钩织的过程中，我可以暂时忘却烦恼，专注于手中的线与针，感受那份宁静与舒适。每一针都充满了温度，每一线都流淌着情感。
我明白，照顾失能的父母，成了我身上永久的重担。在别人眼里，“懂事”两个字仿佛成了我的标签，但只有我自己心里清楚，接下来我要面对的生活有多么的艰难。
（我钩织的小玩偶，你喜欢吗）
如果不是生活所迫，谁愿意那么“懂事”啊？其实，我也向往诗和远方，也向往过正常的生活，希望一回家就有热饭热菜，有父母的问候和关心。可如今，这些对我来说，都是奢侈的事。
我知道，一个人推着两个轮椅，或者推着一个，拽着一个，这样的情景，完全有可能在我身上上演，但是，我别无选择。
曾看过这样一句话：“拥有的从来都是侥幸，无常才是人生。”
面对这样的无可奈何，我能做的真的是微乎其微。
也许，我们唯一能做的就是在意外和无常相伴的人生中，好好感恩身边人，好好珍惜每一个当下，好好修炼一颗强大的平常心。
（欢迎关注本文主人公：董咚手工毛线铺）
【口述：萌诺】
【编辑：陌上花开】
我们无法体验不同的人生，却能在这里感受不一样的生命轨迹，这里的每一张照片都是生命的点滴，每一个故事都是真实的人生，如果你也喜欢，请点击关注哦！@人间千面故事
（*本文章根据当事人口述整理，真实性由口述人负责。本账号友情提醒：请自行辨别相关风险，不要盲目跟风做出冲动决定。）
本文暂时没有评论，来添加一个吧(●'◡'●)