长篇《凡人故事》第三二回 尺素传情情真意笃 母女连心心虔志诚

按：《中师生》公众号将从3月9日起连载福建省作家协会会员黄文斌的长篇小说《凡人故事》。这部长篇章回体小说，共八十回，总43万字。讲述了上世纪八十年代三个初出茅庐的中等师范生的工作爱情故事。

《凡人故事》

——爱情之花虽然珍稀，却总有人将她苦苦寻觅；只求有生幸得一遇，领略那千般袅娜、万般旖旎。

第三二回 尺素传情情真意笃　母女连心心虔志诚

傻也好，迷也罢，反正乐为跟怡华的日子现在正像钱钟书先生《围城》中描写的：快乐得不像人在过日子，倒像日子溜过了他们两个人。老话说独乐乐不若众乐乐——或许还掺杂一点类似“富贵不还乡，如衣锦夜行”的心理也未可知；总之，乐为写了两封信，邀请玉磊俅荣兄弟这周末来下坪聚一聚。

兄弟俩自是欣然应约，不在话下。

花开两朵，事分两头。

杜玉磊那天清晨的表白是英明的，灯不点不亮，鼓不敲不响。初恋在朦胧的晨雾中揭开了序幕。

初恋是世间最动人的情感——没有之一！她像雪水一样纯洁，像火焰一样热烈……作者不想再搜索枯肠，因为世间所有溢美之辞的总汇，在她面前都显得太过平淡。

那日回到垓地，阿莲一秒钟没有犹豫，一分钟没有耽误，立即将心中所有之委屈与幸福形诸笔端。随着手底一笔一画、一字一词款款而出，她的心境亦犹如策马草原、展翅云天、扬帆大河、逐浪碧海般明畅快慰、心荡神移！

不用说，信的字里行间充斥着让人热血沸腾、心跳加速的字眼。这种内容本来不宜公开，但为了照顾部分读者的好奇心，还是誊录最近的两封于下。

（一）阿莲给玉磊的信。编号：阿莲·Ⅶ·年月日。

玉磊哥，见字安好！

你的第六封来信收到，这又是一个艳阳高照的好日子。我衷心感谢老高。现在，他的身影简直成了一道风景。

玉磊哥，我承认自己的想象力太过贫乏，因为我从未曾预料到爱情的波涛如此汹涌，让阿莲毫无抵抗之力！每个夜晚，阿莲要把坳村相聚的情景回想十遍，即使我努力抵抗也无济于事；而我又何尝是真的要抵抗。是的，我怎么会拒绝心里漾起的一层层甜蜜的涟漪！

心有所属、爱有所归的感觉如此妙不可言！

可是，你也让我体味到离别的日子是这么凄凉，相思的滋味是这么苦涩！原来那个无忧无虑、活泼快乐的阿莲不在了，变得那么忧郁，那么多愁善感。白天是那么空虚，而夜晚是那么漫长。痛苦和幸福交炽着，全化着思念的煎熬！玉磊哥，你让我明白了爱的味道原来并不只有甜蜜。

你说学校生活虽然艰苦，但正是你所希望的生活。我为你高兴。高兴之余，又担心你日子充实得已经没有空间来容纳阿莲的存在。然而你又说没日没夜地想我，你的思念比我还殷切一百倍！多动听的甜言蜜语，阿莲爱听！

玉磊哥，我爱你！但我还是想尽量地少说这三个字。姑娘之心应深藏若虚，不可轻易示人！你说不行，那一天说一次可以吗？唉，其实我心里哪天没说过一万遍呢？我说出来，你可不能取笑我啊。

信中说这个周末还是不能上来，和乐为约了你和善俅荣到下坪玩。傻瓜，这用得着道歉吗？同学的感情一样值得珍惜啊。

玉磊哥，现在已经入冬了，垓地的天气不比凡城，衣服该添就添，别逞强。再说，我不在身边，你的风度给谁看啊！你的毛衣明天能织好，看能不能托人带下去。这是我除父母和自己之外织的第一件毛衣，无论好看与否，都要穿啊。跟你说件事，那天小梅好心要帮我织几圈；我不肯，她傻楞楞的不明白怎么回事。穿在玉磊哥身上的毛衣，就应该一针一线都是阿莲织的呀！

玉磊哥，我要提一个请求：希望你写给我的信长一点，再长一点——你这封信可只有698个字——不要怕辛苦，谁让你的信写得那么美，赛过世上所有的爱情诗呢！你不知道读者意犹未尽，而文字却戛然而止，这样的场景有多残忍。

窗外看见光亮，是那弯月牙儿又出来了么？我不敢出去看，触景生情啊——即使没触景何尝不生情呢！哦，今夜又该无眠了。

搁笔吧。爱你！祝教安。

永远属于你的阿莲

12月20日凌晨

　　（二）玉磊给阿莲的信。编号：玉磊哥·Ⅶ·年月日。

亲爱的阿莲，见字如晤！

今天老高到得更迟些，这也让我这颗脆弱的心多受了一会儿煎熬。当然，和你一样，我也真心感激老高这位爱的信使。他送达的岂止是八行书，是冬日的艳阳，是沙漠里的琼浆！我不想立即拆封，把她捂在胸口，可是她把我的胸口烧得发烫！我只好小心打开，慢慢品赏——这时我总恨不能一笔一画地读。

欣赏着信笺上娟秀的字迹，感受字里行间的浓情蜜意，脑海中就同时浮现出你姣美的模样。阿莲，爱是一场无与伦比的精神盛宴！

你说“爱”字不能轻易出口。这一点其实我是赞同的。爱，譬如国之重器，宜珍藏密敛，确不可轻易示人。然而爱的洪流袭来，谁又能阻挡呢？独臂挡车固然勇气可嘉，失败也在所难免。我承认，在“爱”面前，我早就成了俘虏！我要每天在你耳边说一万遍“阿莲，爱你，爱你，我爱你！”这不是轻浪浮薄，是情之所至啊！阿莲，既然内心已经认输，那就别嘴强了。输给“爱”，没什么好难为情。如果是顾忌失了姑娘的矜持，那也不必；只要是阿莲身上体现的，无论奔放还是翕敛，都会让我爱得不能自持！

阿莲，从那天开始，夜特别长。是因为思念越长夜越长么？我喜欢长夜，因为可以从容地想你！想你的发，你的额，你的眉，你的眼，你的鼻，你的唇，你的齿，你的项，你的肩，你的指，你的腰，你的足！

我想对造物说，您费心了！更有纯洁而具内涵的眼神，柔媚而不失端庄的身姿！也是您的杰作？噢，这样的作品一定耗尽您所有的心血吧！谢谢您，我想至此您老已经是功德圆满了。俗话说：月满则亏。您且听我一句劝：巅峰之作不可再，狗尾续貂声名败；该收手时就收手，激流勇退方称快。我想造物一定会听的，因为这些话句句在理啊。

阿莲，你说相思太煎熬，我却很享受这份煎熬。记得谁说过“有些‘痛苦’，其实是‘快乐’的另一种表现形式”。有道理的，因为它也是爱情一部分啊。为此我作了一首小诗：

　　　　莫道相思苦，无情未必有。双鲤传真情，红豆寄佳偶。

　　　　莫道相思苦，幽径胜通途。山高壑又险，飞渡无隔阻。

　　　　莫道相思苦，缠绵荡心魄。金风玉露逢，觑人间烟火。

　　 莫道相思苦，此情堪回首。他日情难系，思量相思苦。

题目就叫《莫道相思苦》吧，可以吗？

毛衣织好了，太好了！虽然以前都是单衣和夹克过冬，但我还是非常期盼。你没让小梅织是对的，只是你更辛苦了！而且我也不希望假他人之手给我哟！对了，就这个星期六来坳村吧，我想和你一起去下坪。我们倾心相爱已经二十七天，却还未能“金风玉露逢”，是到了“觑人间烟火”的时候了——感觉突然降温了，真的，从没有过的冷——我需要毛衣！

同情同情我吧！指僵不能握笔，余言面叙。

永远爱你的玉磊哥

12月21日夜

“阅读一封写得好的情书，乃是正经女人的无上快乐。”不得不说，科拉索夫亲王跟于连说的这句话确实是至理名言——虽然他给于连的53封情书样本是对爱情的无上侮辱；但古人言，恶而须知其美。

阿莲怀着这种无上快乐把信再看了一遍，然后小心折好，平整地装进信封，写好编号，跟前面的叠放在一起。“他日情难系，思量相思苦”这句让她隐隐有些不安，为何不说“他日长厮守，思量相思苦”呢？不过，这样的心情只是沙滩上一道划痕，幸福的海洋随即将它不留痕迹地吞没。“才一个月，又去坳村。上一次的理由已经很牵强，这次怎么跟母亲说呢？——难道真地说是因为‘有人需要同情’？可恶，叫人去就叫人去呗，还冷得‘指僵不能握笔’。切，我就不‘同情’！可是，你做得到吗？”阿莲笑自己，“算了吧，你没这本事！在玉磊哥面前，任何防御工事都是纸糊泥捏。”

“阿莲回来了？”

“妈妈！”阿莲吓了一跳，“您什么时候进来的？”

“是女儿幸福的光彩把妈妈引过来的。”幸福在亲人之间可以无介质地传递，乔母脸上亦是神采奕然，“妈妈祝福你！”

“您知道了？”阿莲知道无法隐瞒，而且也不想隐瞒，她点点头，脸上每个细胞都渗出幸福和甜蜜，“可是您都不想问一问他是个怎样的人？”

乔母道：“还用问么，女儿喜欢的人定当是‘外像儿风流，青春年少；内性儿聪明，冠世才学’啊！不过，妈妈奇怪的是你不是最痛恨老师吗？”

原来阿莲读高中时，曾被一位老师明目张胆地骚扰，更过分的是这位老师的爱人管不了丈夫还把气撒在阿莲身上，见到阿莲就是污言秽语相加，以致阿莲根本没办法安心读书，高二读了一个学期就被迫辍学。

“您怎么知道他是老师？”阿莲诧异地问。

“太简单了。”乔母微笑道，“八月三十号是新老师报到的日子；而坳村除了学校哪里还会有女儿心仪的男孩？”

“这么说上次去坳村您就识破了？”阿莲突然有些害羞。

“你以为呢？”

“算你能！他叫杜玉磊，是今年新分配到坳村小学的老师；但老师和老师能一样吗？”阿莲可笑地担心母亲要以此为理由反对自己跟玉磊哥恋爱，警惕地驳斥道。她倒忘了，是自己告诉母亲，老师在她心里有阴影的。

“嗯，是妈错了。”乔母顺承道，“老师和老师当然不一样——妈说过他是神灵赐给女儿的礼物呀！”

“谢谢妈！女儿很幸福——是因为有这样通情达理的母亲哦！”

“谢谢，有时候女儿的谎言也很动听。”

“讨厌！母亲大人是非要把女儿剥得一丝不挂么！”

“没有啊，妈妈从来希望女儿能像个骑士一样保护自己——但是面对母亲……”

“——好吧，我承认：这次让女儿感受到幸福的是玉磊哥——他爱我，我也爱他！”

“这就够了，”乔母道，“爱情只需要两情相悦，不需要看第三者的好恶。”

“母亲真不担心女儿选错了人？”

“选错人非常可怕。”乔妈妈表情凝重，“遇人不淑是女人最大的悲剧，但妈妈不担心女儿会选错人。”

“为什么？”

“妈虽然不知道你现在选择的人是怎样的，但知道你曾经拒绝的人是怎样的。知道拒绝就知道选择。”

“妈妈，阿莲真是太幸福了！有世上最好的玉磊哥，还有世上最好的母亲！”

“应该是先有母亲再有玉磊哥哟！”幸福的乔妈妈想佯装生气都装不成。

“讨厌，人家是口误嘛！”阿莲急得把头埋进母亲怀里。

“好了，妈知道，是口误！”乔母怜爱地抚摸着女儿的头，“有个情况妈还真想了解一下——他家有几个兄弟？”

“这个我没问过，但知道玉磊哥是城里人。”

乔母心内掠过一丝不安。女儿虽然优秀，但没有正式工作，更致命的是农村户口；对方要是个农民子弟还相称些，现在听说是个城里人，心里难免有不测之虞。她了解爱情，也了解现实。

女儿懂得妈妈的担心，安慰道：“妈放心了！你见了就知道，玉磊哥是个特立独行又重情重义的人，我不相信有什么力量能动摇我们的爱情！”

“妈相信！”乔妈妈知道这时候任何担心的话都是煞风景，而且也不愿给女儿心里留下阴影，“那么什么时候把你‘特立独行的、重情重义’的玉磊哥领回来让妈瞧瞧啊？”

“什么时候都没问题——岳母娘要检阅，小婿还不是招之即来！”

“那就这个周末吧。”

“这周末不行。”阿莲道，“正要跟你说这件事呢。星期六我想去趟坳村，星期天或下星期一才能回来。”

“好的，知道你又想良子了。”乔妈妈竟调皮地眨了眨眼睛，阿莲印象中还是第一次。

“清莲，你又要回坳村么，是不是良子家里出什么事了？” 母女俩没想到这位在家，倒吓了一跳。。

“好好的，出什么事了？打你的麻将去吧。”乔妈妈道。

“我就知道是白问。”说着一溜烟出去了。

看着父亲的背影，阿莲心里五味杂陈。她记事起就没听见两人说过一句温存的话，这样的婚姻对双方都是一种刑罚。做女儿总是心疼母亲更多些，阿莲拉起母亲的手，眼眶里泪花盈盈。

“管他做什么，又不是今天才这样。瞧你这模样，你的玉磊哥看了会心疼的——”乔母笑着劝解道，“对了，今天店里没客人啊？”

“有啊。”

“那你怎么饭点还回家？”乔母突然明白，女儿是急着回家品尝情书的甜蜜呢，“好吧，妈笨，妈不问了。”

阿莲不禁破啼为笑：“谁说妈笨，您是世上最聪明、最善良、还最漂亮的妈妈！”

“就别给妈使劲灌米汤了，快回店里去吧。”

“好吧。那我走了，九点没回来要记得去接我。”

“知道，妈哪次忘了！”

“还有件事想跟您商量一下。”阿莲难为情地道。

“什么事说吧。”

“这次去坳村其实是玉磊哥叫我一起到他同学那里玩，我怕到时不喝酒过不了关。”

“嗯，是这样，你想喝吗？”

阿莲看着地面道：“女儿只是怕万一推不过嘛！”

乔母道：“妈妈的建议是，杜老师想叫你喝，你就喝。”

“好哩，谢谢妈！”

望着女儿幸福的身影，乔妈妈的思绪回到遥远的十八年前……为了延续乔家一脉香火，忍痛割爱，委身现在的丈夫。因新婚三日还不愿圆房，被丈夫强暴。正不知这种日子何时是尽头，不想丈夫那日后突然没了行房能力，这才两相解脱。今天，见女儿已经长大，又有了心爱的人，母亲的心终于得到了最大的宽慰。

“阿弥陀佛。”乔妈妈回过神，洗了手来到佛堂。说是佛堂，其实只是在书房辟出一角设了座小香案供观音佛像。乔妈妈笃信佛教，结婚起就早晚礼拜观音，三十三岁开始吃花斋。凡县佛家信徒有三种吃斋形式。一种全年吃斋，叫吃长斋；一种在农历每月初一、初八、十四、十五、十八、二十三、二十四、二十八、二十九、三十吃十天斋，叫吃花斋；最普通的是只在念弥陀、做法事的时候才吃斋。

乔妈妈神情庄重地在神龛前上了三柱香，作了三个揖，然后跪在蒲团上，叩拜三次，方开始默默祈祷：“大慈大悲的观士音菩萨，信女乔水仙虔诚祈求：保佑女儿乔清莲和杜玉磊今生今世永远幸福地生活在一起！今天开始，信女乔水仙吃长斋、持五戒，为女儿求福积德。”念完，又磕了三个头。这才安心地起身，似乎已经得到神佛明白的应诺。

作者：黄文斌，笔名：土村人。1988年毕业于福建南平中等师范学校。福建省作家协会会员（图片来自网络）